วันนี้ไปงานศพอาศรีสุขสวัสดิ์ วัฒนายากร นั่งคิดอะไรเรื่อยเปื่อยไปเรื่อย ไปจบลงที่เรื่องของหลานแม่บ้านบน แม่บ้านบน หรือนางตันเป้าเลี่ยง...

ตอนที่แล้วเล่าเรื่องที่วิญญาณของย่ามานอนเฝ้าคอยดูแลผม ซึ่งพ่อปล่อยให้นอนคนเดียวแล้วพ่อลงไปนั่งคุยกับญาติ ๆ เพื่อน ๆ...

ย่าจากลูกหลานไปในปี พ.ศ.๒๕๐๙ ตั้งศพบำเพ็ญกุศลที่บ้าน โดยตั้งศพไว้ที่โถงชั้นล่างหน้าห้องลุงสุนนท์ ระหว่างงานศพมีขนมนมเนยน้ำชากาแฟเลี้ยงแขก...

ตอนที่แล้วเล่าทิ้งท้ายถึงเรื่องของมือลึกลับที่โผล่ออกมาจากฝาผนังห้องปู่ตอนที่ย่าป่วย ซึ่งผมบอกว่าอาจจะเป็นภาพหลอนจากอาการที่มีของเสียคั่ง...

มีประวัติศาสตร์บอกเล่า (oral history) แบบกระซิบคือกระซิบต่อ ๆ กันมาในวงในที่บังเอิญผมเดินเข้าไปกลางวงเลยได้ยินได้ฟังมาว่า...

เล่าข้ามไปนิดเกี่ยวกับโครงสร้างของบ้านหลังนั้น ชั้น ๒ ของตัวตึกทรงจีนเก่า ตรงห้องโถงกลาง เดิมไม่มีฝ้าเพดาน แต่จะมีคานไม้ซุง...

บ้านหลังนี้เป็นบ้านของพระจีนคณานุรักษ์(ตันจูล้าย) ซึ่งตกทอดเป็นมรดกถึงลูกสาวคือนางตันกุ้ยกี คณานุรักษ์ หรือย่ากี...

สิ่งที่เกิดขึ้นกับผมมันเป็นแค่ความฝัน แต่เป็นฝันที่มีอะไรซ่อนเร้นอยู่ เพราะผมมีความผูกพันกับบ้านหลังหนึ่งตลอดเวลา...

ด้วยความที่เป็นตระกูลใหญ่สืบทายาทมา ๗ สาย บรรดาทายาทหลวงสำเร็จกิจกรจางวาง(ตันเตียงสิ่น หรือตันปุ่ย) ต้นตระกูลคณานุรักษ์...

อย่าเข้าใจผิดผมไม่เคยคลอด เคยแต่เป็นผู้ที่ถูกคลอด และเป็นผู้ที่ทำคลอดคนอื่น ผมไม่รู้ว่ามีใครบ้างที่เคยคุยกับแม่ถึงช่วงเวลาตอนที่แม่อุ้มเร...

มีใครชอบอ่านหนังสือราชกิจจานุเบกษากันบ้างมั๊ยครับ ผมเป็นคนที่ชอบค้นคว้าหาข้อมูลจากหนังสือราชกิจจานุเบกษามาก ช่วงที่ผมไปเรียนต่อเป็นหมอผู้...

เล่าถึงการทำเหมืองที่ถ้ำทะลุ และศาลเจ้าฮุดเจ๊าถ้ำทะลุไปแล้วยังมีอีกศาลที่จะลืมไม่ได้ หลังจากที่พี่ป้องเอาป้ายภาษาจีนจากศาลที่เหมืองบายอบน...

เมื่อพูดถึงการทำเหมืองที่ถ้ำทะลุ ถ้าไม่เขียนถึงเรื่องนี้เห็นจะไม่ครบสูตร ตั้งแต่ผมจำความได้ ผมก็จะชินหูกับคำว่า “ถ้ำลุ” หรือ “ถ้ำทะลุ”...

(ต่อจากตอน ๒) จากเหตุการณ์ในครั้งนั้นน่าจะเป็นมูลเหตุทำให้เกิดความขัดแย้งระหว่างพระจีนคณานุรักษ์ (ตันจูล้าย) กับเจ้าเมืองสงขลาและเจ้าเมือ...

กิจการเหมืองแร่ของตระกูลคณานุรักษ์อยู่ในความดูแลของหลวงสุนทรสิทธิโลหะ (ตันจูเบ้ง) และพระจีนคณานุรักษ์ (ตันจูล้าย)...

เมืองตานีนับได้ว่าเป็นเมืองท่าที่สำคัญมาตั้งแต่ครั้งกรุงศรีอยุธยา ถึงแม้ว่าประชากรส่วนใหญ่จะนับถือศาสนาอิสลาม แต่ก็มีชาวจีนมาตั้งถิ่นฐานท...

ตอนที่แล้วเล่าถึงสัญญาซื้อขายบ้านที่หลังบ้านหรือฝั่งปละหัวนอนอยู่ติดกับสวนอีต้ง ที่เดี๋ยวนี้คือโรงเรียนจ้องฮั้ว...

ตั้งแต่จำความได้พ่อคือวีรบุรุษของผม ผมจะสนิทและใกล้ชิดกับพ่อมาก ไม่ว่าพ่อไปไหนผมจะร้องตามทุกครั้ง จนเป็นกิจวัตรประจำของผมไปโดยปริยาย...

เมื่อวานนำสัญญาซื้อขายแร่สมัยโบราณมาให้อ่าน วันนี้จะนำสัญญาเก่าอีกฉบับมาให้อ่านกันอีก เป็นสัญญาซื้อขายบ้านหลังหนึ่งในปี พ.ศ.๒๔๑๗...

มีสัญญาฉบับหนึ่งน่าสนใจมาก เจออยู่ในสมุดบันทึกส่วนตัวของคุณพระจีนคณานุรักษ์ (ตันจูล้าย) เป็นสิ่งที่บอกเล่าถึงความยิ่งใหญ่ของหลวงสุนทรสิทธ...